



荔枝与皇妃的故事

La historia palaciega entre el lichi y la concubina imperial

■ 潘洁 Pan Jie

在中国，荔枝素有“果中之王”的美称，与香蕉、菠萝、龙眼并称“南国四大果品”。中国是荔枝的故乡，早在2000多年前的汉朝便有栽培记载。荔枝主要分布在中国南方的广东、广西、福建、四川、台湾等地。荔枝树一般4月上旬开花，6月陆续果熟上市。荔枝树龄可达千年，福建省莆田县宋氏祠堂里的一棵荔枝树已1300多年，至今仍开花结果。荔枝果皮红肉白，果肉似凝脂，呈半透明。吃荔枝贵在新鲜，果肉饱满多汁，入口即化，香甜爽口。

“荔枝”两字最早出现在西汉，最初

写为“离枝”，意为“果实离枝即食”或“果实不能长期离其本枝”。那时为了使其保“鲜”，在采摘荔枝果时有意带上一些枝叶，因此将不带枝叶的荔枝果称作“离枝”。久而久之，谐音演化为“荔枝”一词。荔枝不耐贮藏，正如唐朝诗人白居易所说：“若离本枝，一日而色变，二日而香变，三日而味变，四五日外，色香味尽去矣。”据实验，温度如果保持在摄氏5度，新鲜荔枝最多可贮藏30天左右。

荔枝栽培始于两汉（公元前202—公元220年），盛于唐宋（公元618—1279年）。因其风味绝佳、不耐贮藏而

稀有珍贵，备受人们推崇，在唐代以前就已成为历朝宫廷贡品。唐宋时上层社会都以能吃到新鲜荔枝为一种时尚与荣耀。唐代著名诗人杜牧曾写过一首诗：

长安回望绣成堆，山顶千门次第开。

一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

这首诗的字面意义大致是：长安城外的骊山林木葱茏花草繁茂，华清宫耸立其间宛如团团锦绣，平日紧闭的宫门今天一个个依次打开；一名官府信使骑着驿马飞奔而来，身后扬起一团尘雾，宫内的杨贵妃看见后开始眉开眼笑，因为只有她知道信使飞马传来的不是紧急公文而是美味荔枝。



杨贵妃上马图 La concubina Yang Guifei montando a caballo.

这首诗写的是荔枝这种美味水果与一位名叫杨玉环的美丽皇妃的故事：唐玄宗（公元685—762年）有一位宠妃名叫杨玉环（公元719—756年），当时人们称之为杨贵妃。杨贵妃喜食荔枝，唐玄宗为使贵妃每年都能吃到新鲜荔枝，于是命令地方官吏在盛产荔枝的南方先把新鲜荔枝采购挑选来，然后再借助当时遍及全国的国家机要专门传递网络——驿站，派人骑上驿站的快马，快马加鞭，昼夜兼程，以当时日行几百里的速度，一站接一站地从千里之外的南方，将新鲜荔枝飞马接力传递到首都长安。据说经过连续几天几夜的频繁换马换人、马不停蹄、人不歇息的千里飞奔，抵达长安时荔枝依然新鲜如故。为了以最快速度传送荔枝，防止途中腐烂变质，骑马人不断挥鞭打马，促马拼命奔跑，一路上竟累死很多马匹。但这种情况直到公元756年时突发逆转。这年中国发生了著名的“安史之乱”（即以安禄山、史思明为首的叛乱），唐玄宗与杨贵妃率领朝廷军队逃往四川，7月15日走到马嵬驿（今陕西兴平西）时，军队哗变，将领们逼迫唐玄宗下令将杨贵妃处死，

贵妃年仅38岁。据说杨贵妃刚刚死去时，适逢南方进献的新鲜荔枝刚好送到。

当时唐朝的全国公路网络和全国传递政府机要文件的网络已相当发达，甚至堪比今日的高速公路网与互联网，只不过当年的公路上奔驰的是快马，传递的是纸质文书。那时在首都长安通往各地的主要道路上，每隔30里就设有一处驿站。驿站是古代传送官府文书的止歇站，也是专供传递官府文书人员途中食宿、换乘马匹的地方。当时全国就有1600多个驿站。每个驿站都备有换乘的人员与驿马。驿马的脖子下悬挂着铃铛，以便骑马送信人还在途中马上飞奔时，就能通过马铃声通知下一个驿站提前做好准备。双方迅速交接完信件或物品后，立即接力赛般地送往下一站，直至送达目的地。当时还详细规定了传送的

不同速度：普通公文和物品，一昼夜行程180里；紧急公文和物品，根据其不同的紧急程度，有一昼夜行程300里、400里和500里等差异。

荔枝在10世纪前后从中国传入印度，17世纪陆续传往越南、缅甸、美国、南非、以色列、墨西哥、泰国、菲律宾、毛里求斯、澳大利亚、巴基斯坦和斯里兰卡等国。今天，荔枝已成为中国普通百姓的家常水果，荔枝中仍有一个优良品种名叫“妃子笑”，便是依据杜牧这首诗的典故而沿用至今的。■





En China al lichi (*lizhi*, 荔枝) se le conoce también como “el rey de las frutas”. Está considerada como una de “las cuatro frutas del país del sur” junto con el plátano, la piña y el ojo de dragón (*lóngyǎn*, 龙眼). China es la tierra originaria del lichi. Según registros de hace más de dos mil años, los lichis se han cultivado desde la dinastía Han (汉, 206 a.C.-220 d.C.). Se distribuyen principalmente en las provincias chinas de Guangdong, Guangxi, Fujian, Sichuan y Taiwán, zonas todas ellas situadas en el sur. Normalmente, florecen en abril y dan frutos en junio. Los árboles de lichi son muy longevos, pues pueden vivir más de mil años. En el templo ancestral Song del distrito Putian de la provincia de Fujian hay un árbol del lichi que tiene 1300 años y todavía sigue floreciendo y dando frutos. La parte exterior (epicarpio) es de color rojo, mientras la pulpa es blanca, dulce y translúcida.

Los caracteres con los que se escribe lichi en chino (荔枝) aparecieron por primera vez en la dinastía Han Occidental (西汉,

206 a.C.-24 d.C.) y su significado original quiere decir “al separar el fruto de las ramas hay que consumirlo enseguida” o “los frutos no se pueden conservar bien al separarse de las ramas”. En aquel entonces, para almacenarlos mejor se recolectaban conservando un trozo de la rama. El lichi no dura fresco mucho tiempo, tal y como expresó una vez el poeta Bai Juyi (白居易, 772-846) de la dinastía Tang (唐, 618-907): “al separarse de las ramas, los lichis cambian de color el primer día, de aroma el segundo, de sabor el tercero, y después ya no sirven para nada”. Según diversos experimentos, si se mantienen a una temperatura constante de 5 grados, los lichis se pueden conservar unos 30 días.

El cultivo del lichi se remonta a la dinastía Han y llegó a su plenitud durante las dinastías Tang y Song (宋, 960-1279). Debido a su excelente sabor y su poca duración, la gente lo tenía en gran estima. Se convirtió en tributo antes de la dinastía Tang. Entre las clases altas de las dinastías Tang y Song se consideraba todo un orgullo poder comer lichis



杨贵妃画像 Retrato de la concubina Yang Guifei.



frescos. El famoso poeta Du Mu (杜牧, 803-852) de la dinastía Tang escribió el siguiente poema sobre este apreciado fruto:

“Mirando hacia atrás se ve la ciudad de Chang’an entre frondosos árboles y flores. Las puertas imperiales se abren sucesivamente una tras otra. Un oficial corre a trote en su caballo. Al verlo, la concubina preferida Yang Yuhuan sonríe en el palacio. Solo ella sabe que no se trata de una noticia urgente sino que son los sabrosos lichis que ya llegan”.

Este poema describe una historia entre la sabrosa fruta lichi y la bonita concubina imperial Yang Yuhuan. El emperador Xuanzong (玄宗, 685-762) de la dinastía Tang tenía una concubina llamada Yang Yuhuan (杨玉环, 719-756) que era su preferida. La gente la llamaba Yang Guifei (杨贵妃). A la muchacha le encantaba comer lichis. Para poder cumplir su deseo, Xuanzong mandó a los oficiales locales que seleccionaran primero los lichis más frescos del sur del país y los transportaran hasta Chang’an por medio de la red de postas. Para hacerlo con tanta celeridad, los mensajeros y los caballos se cambiaban constantemente de una posta a otra.

De esta forma, al llegar a las manos de Yang Yuhuan, los lichis todavía eran tan frescos como recién cogidos. Pero la situación cambió en el año 756 tras la Rebelión de An Lushan. El emperador Xuanzong y Yang Yuhuan lideraron el ejército y huyeron hacia la provincia de Sichuan. Cuando el 15 de julio de ese año pasaron por la posta Mawei (ahora al oeste de Xingping, provincia de Shaanxi) se produjo un motín en el ejército y los generales forzaron a Xuanzong para que ordenara matar a Yang Yuhuan. Cuando su concubina preferida murió solo tenía 38 años. Dicen que poco después de su muerte le llegaron todavía lichis frescos del sur.

En aquel entonces, la red de las carreteras nacionales y la red para transmitir documentos importantes estatales ya había alcanzado un nivel de desarrollo bastante importante comparable a la red de autopistas y a Internet de hoy en día. En ese momento, en las carreteras importantes que partían desde Chang’an a otras ciudades, cada 30 *li*¹ había una posta, es decir, un lugar de descanso para los oficiales que enviaban documentos de la corte y donde podían comer, alojarse o cambiar de

caballos. Se colocaba una campanilla en el cuello de los caballos para que la siguiente posta pudiera prepararse antes de la llegada del mensajero a través del sonido. Se cambiaba con rapidez las cartas y los objetos para ser llevados sin dilación a la siguiente posta. Y así, una tras otra, hasta llegar a su destino. En aquel entonces también se definió la velocidad correspondiente según los documentos que se enviaban, así para los escritos comunes o los objetos normales se recorrían 180 *li* diarios, mientras que para los documentos u objetos urgentes se recorrían 300, 400 o hasta 500 *li* diarios de acuerdo con el nivel de urgencia.

El lichi fue introducido en la India desde China alrededor del siglo X y a partir del siglo XVII fue incorporado sucesivamente en Vietnam, Birmania, Estados Unidos, Sudáfrica, Israel, México, Tailandia, Filipinas, Mauricio, Australia, Pakistán, Sri Lanka, etc. Hoy en día, los lichis ya se han convertido en un tipo de fruta normal para el pueblo chino. Todavía existe una variedad de lichi llamada “la sonrisa de la concubina” inspirada en el famoso poema de Du Mu. ■

1. Un *li* (里) es una unidad de longitud china que equivale a medio kilómetro aproximadamente.